隔楼听鸟

第8版(周末副刊)
专栏：茶楼

　　隔楼听鸟
　　陈泽仁
　　太阳从楼缝间钻出，把阳光投到我的窗口，天已经很亮了。窗外响起鸟声，尖细而急促，从对面楼袭来，像是要击碎我的梦。从鸟声中醒来的我，静静地聆听着这些寻常的声音，完全没有古人那种“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的感觉。但生活在已经商品化了的社区里，面对着一幅幅灰白的墙体与一张张冷漠的人面，有鸟声来渲染一下气氛，总比没有好。
　　我不养鸟，照样能听到鸟的叫声，算是白白分享了养鸟人的功劳。不过，我是不赞成城市人这样的养鸟法。人们把鸟关在笼子里，早晚喂水投食，还要清理粪便，不外是欣赏鸟的羽毛和聆听鸟的一声声鸣叫。假如鸟通人性，叫的声音和人类一样，有着喜怒哀乐，可是有谁去理会那些“叽叽喳喳”的鸟叫声是在对主人表示感谢或是表示抗议呢？鸟被关在笼中，既失去了天空，也收翕了翅膀，尽管羽毛被认为漂亮，声音被评为动听，它已不是真正意义的鸟了，它只能以流行的说法，与那些狗呀猫呀一道并称为宠物。宠物以色相来炫耀自己，以声音去取悦别人，长此下去养尊处优，天之禀性逐渐丧失，还能叫出什么好声音？
　　童年时在乡下听鸟叫，那声音才是真正的有趣。晨曦中，杜鹃鸟站在高高的树梢上，随着树梢袅袅晃动，“嘎嘎”地叫着，声音高亢而悠扬，好像是在叫醒我，小朋友，要上学啦。中午，云雀腾飞在空中，“唧唧”地叫个不停，声音非常清亮，又像是在告诫我，你不能睡懒觉。到了晚上，我在煤油灯下看书，毛鸡从刺竹深处传来“咕咕”的叫声，轻软柔和，恰是最好的催眠曲。最难忘的还是海边那片树林，每逢冬季来临，各种各样的鸟从远方飞来，栖息在树林里，这里顿时成了鸟的世界。有斑鸠、野鸭、海鸥、白鹭、灰鹤、白天鹅，还有许许多多叫不出名的小鸟。鸟的叫声彼伏此起，有呼朋唤类，有得意自鸣，时而低吟浅唱，时而引吭高歌。海鸥的叫声恢宏中带有磁性，灰鹤的对应声高昂激越，白天鹅要是一声长啸，那声音简直可以穿云裂石，有一种到如今我都不知道名字的鸟，叫的声音如人在哈哈大笑，甜美爽朗得欢天喜地。
　　反观现在，对面楼人家养的那些鸟，多是鹦鹉、画眉、八哥之类，叫的声音尖细、单调、重复，一点都不好听。可是它的主人一直乐此不疲，莫非是天天听惯了这种声音，把耳朵听麻了，变成声盲，或者是根本没有听过真正的鸟叫？郑板桥曾经提倡过一种养鸟法，就是在院子里多种树木，自然能把鸟招来，看它们自由地在林间跳跃，听它们自在地在枝头鸣叫，方算是得到了欣赏鸟的乐趣。可惜这种方法对城市人来说已成为奢望，成为逝去的梦。还需说明一下，由于环境受了污染，森林遭到毁坏，加上人们滥杀鸟类，在野外已很难看到鸟了，有些鸟已在本地绝迹。我也多年没有听到杜鹃的叫声，此鸟性子刚烈，无法驯养，若是关在笼子里，不是绝食就是撞笼自杀。“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回”，不知是不是指它。