将军留下这座城

第8版(周末副刊)
专栏：走进西部

　　将军留下这座城
　　石河
　　树，树，树。一排接一排，一片连一片，所有的房屋和建筑都掩映于浓荫之中。眼中是翠浪，耳畔是林涛，步入这座城市恍如进入了一片林海，连穿过树丛的微风和枝头传来的鸟鸣仿佛都被染绿了。诞生于大西北古尔班通古特大沙漠边缘的石河子这座小城，居然以它高达百分之四十二的绿化覆盖率高居于全国大小城市之首。
　　谈起树，这儿的人们都会有很多的话要对你讲。
　　这支垦荒的部队有一条特有的“军规”：扛着树苗子走路。人到哪里，树到哪里，“安营扎寨”第一件大事便是植树。在大家眼中，一株幼树便是一名“新兵”：风雨之夜，首长“出巡”，看望的首先便是稚气未褪的小树；干旱季节，战士们宁肯渴了自己，也决不能“渴”了那些小树。
　　记得四十年前我第一次踏上这片土地的时候，放眼望去，马上便发现一片特殊的风景：在那东一片西一片的简陋的房舍之外，便是横一条竖一条的林带，林带全由相距三四十米的两条平行的树行组成。令人纳闷的是：有不少林带“行不由径”，既不站在条田边，又不站在马路旁，而是像一支支行军途中迷了路的队伍，竟然“踩”着麦浪和菜畦，直接走到田地中央来了……
　　“你看到的林带不是别的，它们就是未来的街道。”一位老军垦对我说，“这些林带就是画在地面上的城市街道图。用林带把城市的蓝图标在地面上，这是我们政委的一大发明。”
　　当时兵团政委是一位从南泥湾走来的将军，河北人，大个子，是员颇具传奇色彩的“儒将”，据说三十年代还参加过“左联”，挥舞过笔杆子。他既具军人的果敢和严谨，又不乏诗人的潇洒和浪漫。这位将军从未学过建筑设计，却当仁不让又信心十足地担任了这座新城的设计师。传说他每天在外面奔波了一日之后，晚上便在他那间被称为“司令部”的简陋的土室内，一盏油灯一支笔，左手翻阅着一本大部头的专业书，右手擦擦画画，绘制着未来的城市的蓝图。这座新城就诞生在他那张图纸上。令人惊讶不已的是：几十年来城市规划图虽屡经权威设计部门的修订，但改动之处很少。设计师们都说，原来的设计不仅相当科学，而且相当“超前”，作为一座现代化城市，一样都不缺，该有的全有了，而且布局相当合理。
　　一座新城从“卧”在纸上，到“站”到地上，当然需要一个漫长的过程。也许是这位将军急于一睹这座新城的芳容，也许是他有点不放心，怕以后有人乱“描”乱“画”，破坏了他精心绘制的那张美好的蓝图，他就索性用一条条林带作线条，把那张蓝图画到了他们选定的城址上。为此，他下了一道“军令”：今后，谁要在这些树行之间种瓜种菜种庄稼，悉听尊便；只有一样东西绝对不准乱“种”——那就是房屋。那里以后还要跑汽车呢！
　　他的部下严格地执行了他的这一“军令”。即使在那烽烟四起、浑沌一团的“文革”时期，各地的大小“非法出生”的建筑物像野草一样蔓延到大马路上的时候，在他划定的那些“禁区”里也没有冒出过一块砖瓦。为此，“文革”之后不久还在这儿召开过一次全国中小城市规划现场会呢！
　　斗转星移，将近半个世纪过去了，按照这位将军标示在大地上的绿色“蓝图”，一座崭新的城市终于出现在大西北苍茫的地平线上，并以它独具的风姿吸引着海内外的目光。而这位将军则因为在十年浩劫中历经折磨，十几年前便与世长辞了。未能亲眼看到他亲手设计的城市如此完善地出现在世界上，是这位将军平生的一大憾事，也是这座城市所有居民的一大遗憾！
　　将军是一位诗人，而终其一生或因戎马倥偬，或因政务繁忙，留诗不多。这座新城便是由他起草的留在这个世界上的一首最好的“诗”。有这么一首“诗”留给他深爱着的祖国和人民，他也可以无憾了。
　　树根上“长”起来的城市将永葆其鲜亮的绿色。绿色象征生命。生命不朽。一个名字也将同这座绿色的城市一起永垂不朽——
　　我们的张仲瀚将军！（附图片）