走近莫高窟

第6版(文学之页·读书天地)
专栏：走进西部

　　走近莫高窟
　　喻晓
　　夕阳的余辉镀亮了鸣沙山，天地间一片金黄。山脊那些优美的线条，如同飞天的飘带，令人遐想无限。我去山下拜谒常书鸿的衣冠冢，想结识这位有名的“敦煌人”。这个生于本世纪初的艺术家，怀着一腔爱国热忱，1944年，在抗日烽火中，舍弃巴黎的艺术之舍，回到了苦难中的祖国；接着他又抛弃“国立艺专”教授的舒适待遇，举家来到沙漠中的敦煌。那时的敦煌一片荒凉，苦不堪言，妻子背逃，子女嚎哭，可他仍坚守着。他是艺术的圣徒，莫高窟的“守护神”。在长达半个世纪的岁月里，他途旅坎坷，历尽磨难，可是热爱敦煌的痴心不改，而且至死不悔。1994年，这位一生与莫高窟结下不解之缘的敦煌研究院的名誉院长，以九十岁的高龄在北京辞世，死后在鸣沙山修衣冠冢，他的灵魂仍在守护着敦煌的艺术。
　　常书鸿先生的一生，是解读敦煌这部大书诱人深入堂奥的扉页，是开启莫高窟艺术宝库的一把钥匙。
　　这里的每一座山，每一条河，每一个洞窟，每一个佛龛，都留下过他的脚印，他的身影，他的汗水；洞窟佛龛的每一尊塑像，每一幅壁画，每一部经卷，都留下过他的眼神，他的心血，他的智慧。
　　当代的一些著名艺术大师，没有朝拜过敦煌的几乎罕见。在平日参观者的行列里，外国游客不少，尤以日本人居多。日本作家井上靖写过一部长篇小说《敦煌》，并由中日合作拍成了电影，可见敦煌在世界影响之深。
　　敦煌成了人类艺术极致的象征。对敦煌的景仰和朝拜，代表着一个艺术家的艺术心灵和艺术追求。
　　沿着常书鸿走过的路，我们走向三危山，走向九重阁，走向那密密麻麻的艺术宫殿。
　　如今的莫高窟已不再是冷风残月，稀有人影，而是车马络绎，观者如云，甚至显得过于喧闹和拥挤。在我看来，它的华美和高贵，需要的倒是宁静。
　　莫高窟的外貌荒芜得过于寒酸，而它的内里又灿烂得过于富有，巨大的反差，引起的是巨大的惊叹。
　　在三危山的崖壁上，逶迤一千六百多米，布满了四百九十二个石窟，加上最近发现的二百多个，总共有七百多个石窟。据说这里曾被流沙掩埋过。七百多双从流沙中睁开的眼睛，在望着这个世界。二千四百一十五尊彩塑，四万五千多平方米壁画，五万余件经卷、文书和画像，组成了一个巨型画廊，一部浩瀚历史。
　　每一个洞窟都设置了钢门和护架，都编了号。它已是耄耋高龄，苍老得需要人细心呵护，以国宝级的资格存放在国家的艺术档案里。
　　人们站在它面前摄像留影。那些博学的研究者们，多少年来，一直在为它填表，造册，写履历。莫高窟的履历太悠久了，太复杂了。它苍老得如同秦砖汉瓦、晋柏唐槐。传说在公元366年，一个姓乐的和尚云游到这里，发现三危山上金光灿烂，无数的佛在金光中显现，便把这里作为圣地，开凿了第一个坐禅诵经的石窟。以后历经十六国、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元等朝代，跨越千年时空，一代又一代的艺术家和工匠，以执著的信念，坚韧的意志，进行着一项巨大的艺术工程。它是与丝绸之路重合的我国西部石窟带无数石窟中的辉煌代表。它的兄弟中著名的有麦积山石窟、崆峒山石窟、须弥山石窟、石空寺石窟、柄灵寺石窟、天梯山石窟、安西榆林窟、克孜尔千佛洞等。莫高窟与印度联姻，与波斯攀亲，与罗马结友，对古代东西方重要的思想流派和宗教信仰都袒露襟怀，一并兼容。这里汇集着汉文、蒙古文、西夏文、回鹘文、藏文和梵文，不同民族、不同的面容和不同衣饰的人，曾操着不同的语言文字，以不同的文化渊源，在这里讲解和描绘佛国的故事，参悟艺术的妙谛。
　　莫高窟的艺术曾令帝国主义列强的文化窃贼们垂涎，从1907年到1925年期间，它遭到了肆意的窃取和破坏，许多珍贵的文物，如今只能在外国的博物馆里才能看到。
　　走访敦煌是一次历史之旅，艺术之旅。当你倘佯在那些色彩斑斓的洞窟中，会感受到佛国风光，大唐气象。壁画上天衣飞动，仙乐飘渺，异香沁腑。你会看到九色鹿刚从山林中奔来，正倚在墙上小憩；健硕丰满的菩萨，好像一掀门帘，就会跨出门槛；而城垣客店中的旅人，寺院塔庙中的僧侣，仍在津津乐道当年的风情。
　　时间在这里化成了艳丽的色彩，生动的眼神，迷人的微笑和无数生命轮回的故事。
　　这里的每一个洞窟都能引人驻足良久，一天中，即使是匆匆浏览，也只能参观二十多个洞窟，要参观完整个洞窟将需要许多时日。走进洞窟，你会感到自己知识的贫乏，审美的困惑。莫高窟太博大精深了，它的高度不是一般人都可企及。因此，对于如我等俗人来说，到这里来主要是瞻仰，是感受，是膜拜。我在宕泉河畔梦游般地盘桓一日之后，带走的是对历史，对祖先的创造智慧和艺术才能深深的感叹和敬畏。