你为何而歌

第5版(大地周刊)
专栏：直言录

　　你为何而歌
　　杨树立
　　全国青年歌手大奖赛专业组进入最后一个赛事：推选群众最喜爱的歌手。荧屏内外，再次掀起一个高潮，热线电话成多少万人次地打往北京。这种台上台下连成一片的热烈交流是多年少见的。
　　记得刚打倒“四人帮”时，郭兰英演唱《绣金匾》，一唱毛主席唱过后，唱到二唱周总理时，台下的观众已经不能自已了；等到三唱朱总司令时，人们早已泪湿衣襟。我常常想，这难道仅仅是在歌唱吗？应该说，那是在倾诉。那种倾诉，来自那个时代，来自祖国、人民和生活。什么叫歌唱艺术呢？什么是群众喜欢的歌手呢？词曲作者把在生活中产生的思想和感情，作之于词，谱之于曲，引起了歌手的共鸣，歌手又凭着对生活与艺术的理解，赋之于发自心灵的声情并茂的演唱，从而又引起了观众的共鸣。于是，这歌唱艺术就成了人民生活中的不可或缺的一部分；于是，人们把热情、荣誉自然地给了献出这艺术的歌手。不独郭兰英，多年来，我国那些深受广大人民群众喜爱的歌唱家，大概他们都有这样的经历吧。
　　不料，现在经常看到一些参赛的青年歌手，头脑似乎要比那些卓有建树的歌唱家们来得活络。你看，这个一曲还未启唇，就对观众提出要求：“记住投票，投八号！好运带给您！”那一个说快板的，也够诚恳：“各位多帮忙，水平不够高，但我已尽力！”更有的，把老师等也拉出来，说××号如何如何不容易，向观众动之以“情”，晓之以“理”。
　　这种演唱之外的成分，总令人感到不是味儿，与这样一个高规格的赛事不协调。因为，争取好成绩是应该的，但功夫应下的是地方。
　　翻译过《贝多芬传》、《约翰·克利斯朵夫》的翻译家傅雷，曾经对成长中的儿子傅聪提出这样的忠告：“赤子之心这句话，我是一直记住的。赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心……艺术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来的！不是纯洁到像照镜一般，怎能体会到前人的心灵？怎能打动听众的心灵？”傅聪后来成为一名饮誉世界的钢琴演奏家。
　　综合素质考试不够理想的青年歌手，不妨再翻一翻《傅雷家书》。