新兵的话

第8版()
专栏：

新兵的话
照峰
（一）从农村来到部队，从老家走进新家，除了双老的嘱咐，手上还带来老茧巴。
（二）……九岁那年一个夜晚，在白净的月光下，我跟妈妈学打草鞋，双手搓起血疙瘩。一面看着一面想：“这是第一次长茧巴。”我想起双老的老茧手，劳动养活全家；我打点草鞋去卖，不也能帮点忙呐……年岁大了些，父亲教我砍柴铲地掌犁耙；田土活路慢慢学会了，茧子一年年在增加……
（三）那天夜晚应征报名，就在十年前学打草鞋的院坝，
（而今那里盖起瓦屋，
做农业社办公室呐。）报完名往家里走，对着月亮我心里说着话：参军三年或五年，加紧操枪练刺杀；敌人敢来侵犯，我这茧手绝不饶它。——劳动起家的啊，最懂得怎样卫国保家。
（四）……来到部队几个月，首长教啥我学啥；操枪、练杠、爬吊绳……老茧手长起了新茧巴。高兴得不知怎样好，连忙写信告诉家。双老写来回信说：“算你还好，没忘记参军那阵说的话！”