古榕·竹

第7版(大地·文艺副刊)
专栏：名家新作

　　古榕·竹
　　郭风
　　十八九年前，我的工作单位迁址至福州近郊凤里村的一座小山上，前临通往洪山桥的古道西洪路。最初数年，目及的都还是一派村野景象，除了低矮、简旧、富于民俗趣味的民居、小店、稻田、菜地之外，还能见到几口池塘和几棵古榕。后来由于郊区逐渐发展商业和趋向城镇化，池塘被填成平地，用以建筑七八层高的住宅楼房，楼房底层有农贸市场、小型超市、米店、饭店、茶店、药店、个体诊所、美发美容店等，环境因之起了变化，人为的原因与天灾的原因，稻田、菜地、池塘没了，古树少了，原有的村野气象消散殆尽。
　　我的工作单位地居山麓，大门口通往办公楼的道路，虽然铺上水泥，仍然具有山坡的地势，坡陡。路之右侧有一棵古榕，树高超过八层楼。此前，这棵古榕早已成为村民崇拜的神物。记得，在此筹建办公楼和宿舍楼之初，曾见到古榕粗壮的树干上设置供奉神明的神位，神龛挂着黄帐，香火鼎盛。其实，榕树确有其引人尊崇的品质。比如，那些古榕，越是高寿，越见其生命不衰，越见其强壮，似乎能给人以一种吉祥之感；其树阴往往覆盖面很广，加上垂下很多胡子一般的气根，似乎能给人以一种老年人的仁慈之感。我对这棵古榕深感欣慰，早晨或夕暮，常到树下休憩，或散步，或坐在树根上听听树上的鸟鸣，听听树间的风声；有时冥想，有时思考个人的人生历程。对于这棵古榕，我曾想及一件史实：明代有一良吏名曰张伯玉，在任福州太守期间提出“户植一榕”的倡议，受到公众的欢迎。福州地区迄今尚能见到一些古榕，如生长于本单位的这棵古榕，倘若与当年张伯玉的倡导有关，就更值得珍重。
　　那具有斜坡地势之通道的左边、古榕的西侧，有一块五六平方米的小草坪，上生若干罗汉竹，置两块瘦长的太湖石，自成格调，具有一种我国传统小品画的画意。所谓中国小品画，始见于北宋中期，盛于明清。篇幅很小，多为文人抒发某种情意之作，其佳者，很能感人。那一小块草坪上所出现的一种画意，不俗自在，亦颇感人，心窃喜之。