评《纸厦》

第8版(大地·读书)
专栏：

　　评《纸厦》
吴秉杰
野莽先是编辑，当他写自己的长篇时，他同时也在编选、审读别人的小说作品。不知道这两者的联系会不会对他的创作带来一些影响？我一直认为，文学编辑和批评家的工作性质、艺术眼光是最接近的。都是在阅读大量作品的基础上，对新作作出评价，有所发现，也有所放弃；区别只是编辑阅读的是尚未发表的书稿，而评论家则读已出版的创作。或许就是因为曾有过大量的阅读，野莽便要求自己的作品能与众不同。《纸厦》描写出版行业及围绕着它的一些文化人的故事，可以说是独一无二的。编辑们还更多地要考虑市场，评论家则不免有某种理念的追求。但不管怎样，除了少数观念超拔、独领高标者之外，我们可以忍受阅读其作品时的滞闷与压抑，以换取掘进中的新地泉；一般情况下，先要求小说写得“好看”，则是共同的。
　　《纸厦》又是一部写得好看的小说。
　　文学究竟是“经国之大业，不朽之盛事”，或仅仅是“纸厦”，搞出版的人更清楚这一点。不过野莽的这一作品指的不是文学创作，而是写一个出版社。“纸厦”与出版社有直接的关联，这有些巧妙，也有一点象征的意思。
　　在我看来，野莽小说中的阿里巴、魏子野这两个人物，都像是作者的化身。阿里巴富有才情，年轻且极具事业心、正义感，因而他便经常地处于出版社矛盾的漩涡之中。魏子野恬淡名利，独善其身，看破世情，只守着自己一份有价值的写作，他便能撇开世俗追求而带有一份透彻的眼光。野莽似乎把自己一分为二，分置于这两个看似矛盾的人物身上了。这可能也是他自己内心的矛盾和苦恼。从这个意义上说，野莽的这部小说似乎是没有什么“距离感”的。
　　从某种程度上说，《纸厦》是一部属于文化反思的作品。《纸厦》所采用的写作方法和艺术特色，一面是“简化”，一面是“夸张”。简化需要一种透彻的洞察力，很快抓住对象特征的能力；夸张则更多的是语言的渲染与艺术风格的追求。更让人感兴趣的是《纸厦》所披露的那种文化现象和现状。当前的文化反思，首先是对文化人的反思，又集中于人格反思。我认为知识分子并不见得比其它社会阶层、人群更为高尚，但知识分子基于知识理性与视野所及，应该比其它人群更具有自我反省与反思的能力。这或许也是作为知识分子的可贵之处了。