围棋泰斗吴清源

第11版(国际副刊)
专栏：

　　围棋泰斗吴清源
　　本报记者 于青
　　初冬时节，88岁的吴清源从东京来到北京，是应导演田壮壮之邀，商议电影《棋圣吴清源》拍摄事宜的。闻金庸先生曾有如此评价：“在两千年的中日围棋史上，恐怕没有第二位棋士足与吴清源先生并肩。这不但由于他的天才，更由于他将这项以争胜负为惟一目标的艺术，提高到了极高的人生境界。”心仪围棋泰斗已久，得到专访机会，倾听传奇人生和围棋哲理，实乃记者经历之幸事。此将先生叙谈记录如下。
　　往事如云烟
　　我1914年生于福建省福州，原名吴泉，字清源。
　　我出生后不久，一家人迁来北京。父亲早年留学日本时，对围棋很感兴趣，买了许多日文的围棋书。我7岁开始学围棋。棋书很厚，用一只手托着，按着棋　　谱在棋盘上摆子。托棋书的手累了，就换一只手托着。手长时间托很重的书，我两只手的中指都有些变形。由于不懂日文，书中解说的部分就由父亲翻译。大体是打谱一次，就能记住。虽然最初打谱感觉枯燥，但逐渐感觉到了围棋的乐趣。父亲常带我去一家名为“海丰轩”的围棋馆。与当时中国的一流棋手顾水如、汪云峰对局时，他们让我五子。顾水如还常带我到军阀段祺瑞家中下棋。
　　父亲33岁去世时，我年仅11岁。家无收入，只能靠变卖财产维持生计。后来，我常在中央公园（现中山公园）中一家名为“来今雨轩”的店中下棋。有一些喜欢围棋的有钱人，常带着奖品来下棋。我在那里曾经连战连胜，多次得到过砚台、花瓶等奖品。神童下棋连胜佳话广为流传，北京一家报纸进行了报道，我被称为“围棋天才少年”。
　　12岁时，一位福建的林先生带着我去北京的日本人俱乐部下棋。第一次交手的是一个初段的日本人，开局我一直被动，陷入苦战。中盘以后，杀死对方几子，最后我胜六目。当时观棋者中有一个做生意的日本人，叫山崎有民，他把对局情况告诉了日本棋手濑越宪作：“中国确有围棋天才少年。”这两人后来促成我14岁那年赴日本学棋。
　　棋非胜负事
　　我1928年10月来日本后，第一次下棋的对手是条原正美四段，他在日本棋院的大赛中刚取得冠军，棋院特意安排了这次对局。对于当时还没有段位的我来说，也是段位确定战。我执黑先行，共下了3天，结果是我中盘获胜。1929年，日本棋院授予我三段。1933年升为五段，同年与木谷实五段共同创造“新布局”，被誉为“围棋革命”。
　　终生难忘的对局是19岁那年与秀哉名人的一盘棋。我执黑摆出“三三·星·天元”的新布局，秀哉吃惊不已。他当年是日本棋坛霸主，对局中拥有特权，即可以随意决定暂停，自己想好后或与他人商量好再弈。这盘棋共暂停13次，从1933年10月16日弈至1934年1月29日，用时三个半月。秀哉的第160手下出妙着，终盘胜两目。后来得知，第160手是秀哉弟子的提示。二战后，对局暂停采取“封手制”，即暂停前棋手要把下一手先写在纸上。显然，让秀哉拥有特权的做法是不公平、不公正的。
　　所谓“天下无敌”的“吴清源时代”，主要是指1939年到1956年的17年间，我与日本所有一流棋手的“十番棋”对局保持不败。这是我的棋力最充实的时期。1950年日本棋院授予我九段。按围棋界古来习惯，应为棋艺高超并且居于顶点的棋手授予“名人”称号，但日本棋坛绝口不提此事。对此我淡然处之，一生对名利、胜负置之度外。
　　我对围棋的理想，用一句话说就是“中和”，用日语说是“调和”。“中”这个字，以中间一竖分成左右两部分。有了取得阴阳平衡的那一竖，才构成“中”字。在围棋上，我经常思考“中”字的那一竖。在棋盘上，“调和”每个棋子作用的那一手，才是恰到好处的妙手。这也是我对“21世纪围棋”的追求。
　　回忆温馨多
　　在军国主义势力猖獗期间，作为孤军奋战日本棋坛的中国人，我收到过恐吓信，住房被扔过石头，受到过媒体的蓄意炒作。但我从未有过恐惧。因为我置身在许多好心人的情谊之中。
　　刚到日本时，日本棋院副总裁大仓先生每月援助我生活费200日元，持续3年之久。当时大学毕业生工作第一年的月薪只有40日元。最初对日本的习惯一无所知，桥本宇太郎先生无微不至地关心照顾我。我体弱多病，有“围棋界之母”之誉的女棋手喜多文子带我去医院看病，后来为我做媒。西园寺公毅先生把我看作肩负日中友好使命的人，为我治病，照顾我生活，指导我下棋。木谷实比我年龄略长，棋力相仿，情投意合，见我受刁难就打抱不平。最应该感谢的是濑越宪作先生，他帮我办理东渡手续，收我为弟子，借给我他家的住房，帮我找到下指导棋的工作，善待我的母亲等家人，还不声张地顶着各种压力帮助我……
温馨的记忆还有来自故土的信赖和关怀。1956年，梅兰芳率团访日演出。因有故交，梅兰芳见面时问道：“为中国围棋强盛，怎样做为好？”我说：“最好是找出天才，使之留学日本”。梅兰芳回国后来信，说找到了陈祖德和陈锡明两名天才少年，希望让其留学日本。后来，长崎发生了烧毁中国国旗事件，致使他们的围棋留学计划搁浅。1960年，濑越宪作率友好围棋代表团访华，周恩来总理在会见时提到我的名字。事后得知，我不胜欣喜。1962年，陈祖德随中日友好围棋代表团访问日本。出发前，周总理嘱托陈祖德到日本后拜访我。1985年，我实现了战后第一次访问中国。77岁的中国围棋协会顾问金明全程陪同我，其间与我对弈两盘，还说：“那一盘是陈毅将军的，这一盘是周总理的。”如此盛情，令我感激万分。今年是日中邦交正常化30周年，我来日本已经73年了，衷心祈愿两国人民世世代代友好下去。（附图片）
　　上图为吴清源先生接受记者专访。
　　本报记者 杨文道摄