短文拾趣

第12版(大地·副刊)
专栏：大地漫笔

　　短文拾趣
种福元
杂文历来提倡写短。鲁迅主要靠稿酬为生，但他的杂文大部分很短。毛泽东也喜欢短杂文，他在一次中央宣传工作会议上讲：“有人说，几百字、一二千字一篇的杂文，怎么能作分析呢？我说，怎么不能呢？鲁迅不就是这样的吗？”下面几则短杂文趣闻很有意思，写出来以飨各位杂文作者和读者。
一九四六年，杂文家拾风在《南京人报》任专栏作家。当年六月，蒋介石派特务殴打上海反内战的请愿代表，而进步的报纸既不能沉默，也不能抗议。拾风感到沉默就是犯罪，提抗议又会遭致报毁人亡，怎么办呢？经过思考后，他义愤填膺地写下了只有六个字的杂文：“今日无话可说！”这篇杂文虽短，但对国民党政府的挟击，可以说胜过许多长文章！
好的影评当属杂文范畴。奥地利出版的《快报》曾发表一位影评家对美国影片《戴斯蒙医生的十三个牺牲品》所写的影评，全文也只有六个字：“我是第十四个。”仅一句话，幽默风趣地抨击了影片质量低劣。
如果将精彩而说理性强的演讲文章也归入杂文的话，我们不应忘记驾驶第一架飞机的莱特兄弟，所作的那篇只有二十三个字的精彩演讲。莱特兄弟于一九O三年成功地驾驶世界上第一架飞机飞上蓝天后，在一次去法国旅行时，受到法国各界人士的热烈欢迎。在欢迎酒会上，大家一致要求莱特兄弟发表演讲，推辞不过，哥哥上台作了简短的演讲：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的。”这篇言简意赅的演讲，精确阐述了只有人类才可以做大自然的主人的论点。