相识

第8版(大地·作品)
专栏：

相识
　　朱彤
　　人和人的交往是不可预见的。有时你十分敬仰一个人，却终生不得谋面，有时你叹息与某人擦肩而过，斗转星移，时间又使你与之重逢，并且相识。我与老一辈无产阶级革命家陈云同志的夫人、全国著名营养学家于若木老人的相识与交往，就是先擦肩而过，而后一往情深。
　　1993年，我从通化市调到白山市工作。白山下辖临江市，临江是革命老区，陈云同志在这里指挥了著名的“四保临江”战役。临江人民至今还传颂着他如何坐着雪爬犁，召开七道江会议，拍板决策，坚持南满斗争的故事。记得1994年的一天，当时的白山市委书记蔡彰、市长张恩祥十分兴奋地告诉我：他们代表老区人民前去拜访陈云同志，陈老的夫人于若木同志热情地接待了他们。这时，我蓦然想起我与于若木老人曾有过一面之缘。大约是1990年夏天，我在通化市的通化宾馆看见了于老。陪同她的是通化市政府副秘书长孙慧智。孙慧智给我们介绍之后，我向于老问了好，于老慈祥地向我微笑着，并简单地询问了我的情况。和于老同行的还有几个人，当时大家刚刚用完餐，正准备到房间休息，我不好意思多打扰，就赶紧走开了，以至于与于老失之交臂。
　　1997年4月3日，临江市召开纪念“四保临江”战役胜利五十周年大会。于老等一行应邀前来参加纪念大会。4月2日晚，我们住在临江林业局宾馆。刚住下，于老一行就到了。于老当时穿着一件黑色的衣服，披着一方宽宽的披肩式的围脖，梳着短发，圆方脸，精神矍铄，双目有神。她走路步迈得很小，头微低，但很轻盈。于老依旧慈祥可亲，平易近人。她不顾旅途劳苦，应大家的请求，一一与我们合影，给我们签字。
　　临江林业局宾馆靠江边的一角是陈云同志当年的故居。大家看过故居归来，女儿陈伟力对母亲说：“我怎么不记得小时候这里是什么样子？”于老笑着看看她，说：“你们太小，我可记得这鸭绿江的水特别清。我喜欢带伟力到江边洗衣服，她把个小手绢放在石头上砸，砸得满是小洞洞。”大家听了于老的话，禁不住都笑了。于老还回忆了当年“四保临江”战役时，她们母子如何从朝鲜转道来到临江的，并告诉我们：“四保临江”战役时，越是战事紧张，陈老越很少说话。于老在回忆这些事情的时候很平静。
　　第二天，纪念大会正式开幕。会上，当年参加“四保临江”战役的少将李改将军充满激情地回忆了战斗的艰苦场面。于老是后讲的话。她说本来有李改将军讲话就可以了，既然大家让她说，她觉得“四保临江”是辽沈战役的前奏曲。这一战役的胜利，是全体将士的努力奋战和临江人民全力支持的结果，不是陈云同志个人的功绩。听了于老的话，使我们更加油然而生敬意。她那短短的话语中，充满了对陈云同志的挚爱、对战争的理解和体会、对人民的深厚情感。
　　纪念大会结束后，于老和她带来的孩子们看了老区的变化和发展，访问了当年的邻居和马夫，之后来到白山市。就餐时我发现于老很讲究食物的营养搭配，她是营养学家，我便问她哪些食物最有营养？于老并没有因为我的幼稚问法而不屑一顾，和蔼认真地对我说：“各种食物营养价值不同，但人体都需要。《黄帝内经》中就有‘五谷为养，五果为助，五菜为充，五蓄为益’的记载。”席间，我向于老询问陈老的生活习惯，她告诉我陈老爱干净，但不喜欢奢华，她有时要给他做棉袄、棉裤。孩子们的衣服也大多由她亲手做。
　　我和于老第三次见面是1999年8月。当时于老已是八十岁高龄，她想回临江看看药业的发展情况和白山通往临江的公路修没修好，因为她曾为这段路的建设操过心。当车行至坡陡路滑的老岭山头时，于老指出应在此修一条老岭隧道。后来，她在身体不佳的情况下，为这件事倾注了很多心血。我们希望于老到靖宇看看矿泉水生产线。于老点头，但陪同前来的人反对这一提议，认为于老如此高龄，一路奔波，再这样跑下去会把她老人家累坏的。一提到于老的身体，我就不敢再坚持了。没有想到，28日下午，于老竟然赶到了白山。于老赞扬发展矿泉水是个方向，并鼓励企业家多向老区投资，带动贫困地区的经济发展。当于老提到贫困地区发展时，她瞥了我一眼。我知道她在向我示意：下一步就看你们怎么努力啦！于老这一瞥，我顿觉一股暖流涌满全身，也使我感受到了她对老区加快发展的殷切希望。8月29日，于老与临江的同志筹划完临江老干部之家和职工之家的筹建问题后，不顾路途颠簸去了靖宇。于老不但看了矿泉水生产线，还考察了水源。这一处水源共有六个泉眼，其中有五个泉眼聚在一起，称为“五龙泉”，另一个位于距“五龙泉”稍远一点的地方，没有名字。过去大家曾提过为其取名，有的说叫“五龙泉”，也有的提议叫“独龙泉”。于老为“五龙泉”题了名。同时把没有名字的泉眼命名为“丹凤泉”。当我看到那娟秀的字体时，立刻想到了“龙凤呈祥”四个字。妙！真是生花的妙笔！
　　我也曾两次到于老家去看望和拜访她。第一次是1999年初，第二次是2000年10月。第二次拜访给我留下了很深刻的印象。于老住在中南海一串长长的平房里，房屋有些旧，室内没有装修。于老在她的书房里接待了我。书房很简朴，一排书架是旧的，堆满了书，一张书桌也是旧的，老式的沙发，褪了色的茶几。于老总是习惯坐在沙发的前半部，双手放在紧合的双膝上，上身微微前倾，和蔼可亲地和我交谈。那一天，于老向我问询过矿泉水生产情况之后，我便直率地问起了于老的身世。原来，于老1919年4月15日出生在济南。1933年从济南转到北平女子中学读书。这所学校是李大钊先生关心扶持起来的，现在是北京的161中学。1937年抗日战争爆发后，于老又到延安陕北公学读书，也就是人民大学的前身。当时陕北公学年龄较大的学生很多，学习的课程有抗日民族统一战线、马列主义等。于老还告诉我，她与陈老就是在延安相识的。现在已是儿孙满堂，话题转到于老的孙男孙女时，于老非常兴奋。她告诉我，孩子们都很优秀，有两个研究生。她欣慰地笑了，笑得是那样甜！整个书房溢满着快乐和希望。