阅读，在世纪之间

第10版(人文社科)
专栏：

　　阅读，在世纪之间
　　王一方
　　不经意间，我们已经跨入一个被称为新千年、新世纪的时代。回首人类文明的脚步，从语言、文字到印刷机，不仅传承了许许多多的知识、智慧，也创造了一份精致的阅读生活。描述现代人的一个基本特征，可能少不了“阅读过”或“阅读着”，无论是读报、读刊、读书，还是读屏、读网。亦不计为何而读，为职业，为消闲，或为精神提升；是追逐时尚的阅读，还是独立选择，去实现有趣味的文化阅读，或有价值的思想阅读。总之，阅读者是充实的，也是饥饿的，因为所面对的是越来越丰盛的文化菜肴。
　　多彩的阅读选择　造就丰富的生活
　　回望2000年的阅读生活，依旧是老人爱读历史，女性爱读时尚，孩子热衷卡通，中年阅读职业，青年倾心先锋与另类。但细心的读者会发现具体的主题与作品有了不小的变化。譬如历史，像《雍正皇帝》这类文学化历史读本未见新作出版，虽然太平天国话题不冷，又恰逢庚子事件（义和团运动）100周年，但无论严肃的史学著作，还是文学化历史读本都未见风行，同题的电视剧《太平天国》占据央视的黄金时段，亦未见拉动这类图书的旺销，结果书店的排行榜上，古代的作品列的是《唐诗三百首》。
　　当代史的写作与出版不应被忽视，中央文献出版社的《我的父亲邓小平：“文革”岁月》是一部感人心肺、引人深思的佳作，小平同志是历史巨人，他的政治智慧与勇气成就了中国改革开放事业，而诸多成熟的思考与选择不能不牵着他的文革经历。时光才过去30多年，这本传记式图书帮人们重新咀嚼那场历史悲剧，悟出几丝历史的警示。
　　如果说1999年的大众阅读生活是传记类走红的话，2000年里受读者喝彩的是小说。年初是伴随着电视剧窜红的《钢铁是怎样炼成的》，反映出世俗生活中人们心头依然蛰伏着英雄主义的太阳。不过，不久又出现了一位在新概念作文大赛中展现不凡文字功力的少年韩寒，他的小说《三重门》成为头号畅销书，随后又有近10位少年作家轮流登场，搅动了大家的阅读热情，不仅只是同龄人、家长、教师，整个文坛仿佛被青春写作所占据，以至于有人把2000年说成是“青春阅读年”。
　　与虚构小说、传记共同占据阅读时尚的制高点，应数心理励志与大众财经类图书了，如刘墉的《肯定自己》、《创造自己》、《超越自己》等系列，这一现象后面的道理倒不难理解，在现代社会的创造过程中，人们需要必要的精神支撑和知识准备。当然，现实的梦想需要由未来去实现，财富总是连缀着智慧，教育的话题很容易形成新的热点，《素质教育在美国》的热销只是其中一个范本。
　　大众趣味日趋多样　阅读热点难以掌握
　　2001年的阅读趋势的预测，要尊重大众的阅读惯性，渴望成功、心理励志、关注教育模式的创新依旧会成为市场热点的内核，家庭投资、理财、股市、彩市分析、指导及心理调适、教学改革内容的图书还将在惯性之中延续，但“雪球”究竟能滚多大还得看当时的市场格局。相对而言，文学阅读无论何时都将行走在主航道上，但随着可选择文本的增加以及大众选择能力的增强，竞争阅读热点的难度会越来越大，不仅需要掣动时代冷暖、痛痒的主题，同时需要揪人心肝的故事和文字，还离不开终极价值的人性开掘和理性追问。从这个角度看，反贪惩腐题材如果能在情节铺排、人性批判、文字亲和力方面达到一定高度，可能成为一拨新的潮头浪尖，但能否沉淀下来成为图书经典则很难料定。
　　随着时尚阅读的多变与起伏，网络情趣的瞬时与粗糙，人们的阅读旨趣会呈现一个时期的返璞归真，即对经典文本的热衷，像《围城》、《老人与海》等中外文学名著会在追求新的阅读理解与体验的人群中热门起来，甚至成为这一人群的气质修养的象征，形成一条温和的阅读热线。这也印证了黑格尔的历史法则，“正、反、合”，不过，要达到“合”的境界即快捷的精致、即时的穿透，大概还需时日，网络快餐文本中的经典实在不易造就。这背后不单是作家与作品的提升，还有阅读的延伸，因为网络时代传播的交互性已经模糊了创作者与接受者的边界，消解了纯粹意义上的“读者”，单一的“阅读生活”正朝着批评、写作的参与延伸，使得读书成为一项多元、交互而且有些混乱、粗糙的人生节目，一项不再属于私人，不再催生个体孤独感的广场行为。譬如，目前流行的“在线阅读”就是一种像歌会、Party一样的群情激荡、共鸣大于个性的阅读形式。文学是向往大众的，但如果在走向大众的途中失掉了孤独与深刻，将会成为一项新的娱乐节目，而不再是人生、社会的“镜”与“灯”了。
　　世纪之初，百姓阅读有梦，有希冀，也有沉思，如果前二者对应于文学、财富读物，那么沉思的责任即在历史。被影视演绎的野史、戏说虽说是有景有情，但绝对撞不响历史的沉钟。作为有根的历史阅读，还离不开严肃的历史读物，即谨严的史实、机敏的史识、流畅隽永的文字的组合。早些年吴方的《中国文化史》透出神来之笔，年初葛兆光的《中国思想史》第二卷有通家气候，不过能夺目而又入心的历史读本尚不多见。出版人凑在一起常抱怨“平淡”，我看还是功夫未到家，壶中的水未烧开，刚一冒热气就去沏茶，滋味岂能不淡？