2026年4月26日晚，人境院第三届写作研修班开班式在线上隆重举行。来自全国各地的二十多名新学员、老学员代表，指导老师和特邀嘉宾共聚云端，开启了为期四个月的学习新征程。
会议于19时正式开始。主持开班式的辅导员飞舟重申了刘继明老师在首届写作研修班定下的培养红色写手的宗旨，第二届研修班上，刘老师提出了写作要过“三关”，即感情关、立场关和语言关，第三期研修班，我们要在第二期成果的基础上实现深化与突破，把”过三关”从技术训练提升到阶级觉悟和焠炼革命意志的高度。不仅要问感情对不对、立场正不正、语言好不好，更要追问你的感情站在哪一边？你的立场经不经得起阶级斗争的考验？你的语言是不是为无产阶级服务的？她指出，同情不是阶级感情，资产阶级也会同情穷人，但那居高临下的施舍。我们要培养的是同呼吸、共命运的阶级感情。你写工人，就要站在工人的立场上想问题；你写农民，就要和农民一起算收成、算负担，使自己从思想和感情都站到工农的立场上来。
红贝老师作为特邀嘉宾致辞。他回顾了2021年刘继明老师提出批判”民左”(民族主义左派)的意义和影响，五年过去了，资产阶级民族主义思潮有增无减，有的甚至打着左翼旗号、绑架毛主席为民族主义背书。人境网和写作研修班正是在这一背景下诞生的，三年来，始终站在思想舆论斗争的最前线，同各种反马克思主义和非马克思主义的思潮观点进行斗争，为全国左翼所瞩目，为进步青年所瞩目。
红贝老师围绕写作研修班“为什么人写作”和“怎样为”两个核心问题提出，红色写手当然是为了人民大众而写作的，但人民群众中受着各种不同思想的影响，统治阶级不断用资产阶级思想、小资产阶级思想来影响群众，以巩固资本主义秩序。因此，正如毛主席在延安文艺座谈会上的讲话中指出，明确了“为什么人”之后，还有一个“怎样为”的问题，对于群众中的小资产阶级思想观念，我们要指出、要纠正，但也要讲究方式方法，不能因为方法不对而脱离了群众；反过来，也不能因为害怕脱离群众就不去批评错误思想，甚至迎合某些错误观念，我们的任务是要引导群众。同志之间发生不同意见，要本着团结的愿望去沟通，暂时不能说服别人还可以等待。这样，我们就能既坚持原则、坚持批判锋芒，又能团结同志，使红色写手的队伍越来越壮大。
接着，来自第一届、第二届的学员代表结合自身经历，分享了在写作研修班的收获与感悟。
第一届学员滠水农夫首先发言。他梳理了自己从浩然到刘继明老师的阅读脉络，认为两位作家虽然在时代背景上有所不同，但精神上一脉相承，都是扎根现实、回馈人民的典范。滠水农夫将写作的本质概括为“不平则鸣”。他认为，写作首先是为自己而鸣——在迷茫和痛苦中确认自我存在；其次是为弱者而鸣——为那些被侮辱、被损害的小人物代言；然后是为真相而鸣——对抗遗忘，揭露伪饰；更是为连接而鸣——让孤独的灵魂找到回响的山谷。“当笔尖划过纸面，那细弱的声响或许微不足道，但它与历史上所有伟大灵魂的呐喊一道，共同汇成穿越时空的洪流。这便是写作者最朴素、最崇高的使命。”他勉励新学员做一颗红色的种子，在人民中间生根开花，终有一天长成参天大树，再播下新的种子。如此，革命的红色基因才能薪火相传、生生不息。
第一届学员之遥（渔樵）结合自己参与“向阳屯夜谈”等左翼文化社群建设的实践，提出了两点思考：第一，要立足于持续不断地改造自己。胜人者有力，自胜者强。一屋不扫，何以扫天下？如果不能真诚地做到闻过则喜、改造自己，何以改造世界？第二，要深刻理解团结的力量。面对左翼的分化与分散，他提出六点策略：找准真正的敌人（反动派及其走狗）；为群众的现实苦难积极发声；包容不同“山头”，用各自擅长的方法斗争；求同存异，不内耗；区分内部矛盾与敌我矛盾，不扩大打击面；坚持做好自己，相信群众会逐渐凝聚起来。
第一届学员王大海分享了自己在写作研修班“春风化雨”式教育中获得的成长体验。他回忆刘继明老师带领学员阅读《暴风骤雨》等红色经典，让历史融入生命和感情，使每一次写作都流淌着历史的厚重。写作研修班带给我们的绝不是资产阶级的学院八股式灌输，而是从感情到立场、从思想到方法的立体式教育——真正的素质教育。他认为，写作是一种“不得不发”的表达欲望，是一种生活方式和存在方式。我们为群众发声，首先是因为我们自己感到不得不发，有一种喷薄欲出的冲动。这建立在人民群众的深厚感情和历史责任感之上。如果把写作当成外在任务，那是怎样也写不好的。只有彻底褪去个人患得患失的小我，将灵魂融入无产阶级的大我，融入为人类解放而奋斗的洪流。到了那个时候，就不再是我们握着笔在冥思苦想，而是这个时代、是历史、是千千万万的劳动者借着我们的笔诉说、呐喊和歌唱。
第二届学员，人境网读书会副会长万红分享了自己在研修班的学习经历。她深情回顾了刘老师逐字逐句批改和点评自己的第一篇作文，以及在老师指导下如何精读鲁迅杂文，学习其结构设计和逻辑铺陈；如何反复揣摩丁玲小说中寥寥几笔就交代清楚人物和场景的功力；如何通过观看六七十年代的老电影，记录经典对白和歌词作为写作素材。在六个月的学期内，她完成了八篇作文，其中一篇还获得了人境网举办的首届“我最喜爱的一部红色文学经典”征文大赛三等奖。她说，今天回望一年前的自己，我还是挺满意的——思想更成熟，写作能力有了很大提升。她表示今后将继续阅读马列毛著作和人民文学经典，深入社会实践，努力成为一名优秀的红色写手。
第二届学员曙光是一位农民学员，发言朴实而真挚。因迫于生计，他做过多种工作，在艰辛的劳作之余坚持阅读《毛泽东选集》和鲁迅作品，并结合现实进行思考。2025年，他参加第二届写作研修班，得到了同学们的帮助与鼓励，其短篇小说《阿花》深受刘老师赞赏，曾获人境网2025年度原创作品奖。他说，人境网是一块马列毛理论的宣传阵地，我读过上面很多文章，作为人境网网评员，以后会尽力多写评论，为这块阵地贡献自己的力量。
随后是新学员代表发言。
首先发言的是95后云开，她出生于一个清贫的家庭，母亲是下岗工人，教导她从小养成爱读书的习惯和自尊自强的性格，“读书能让你看到更大的世界，但无论走得多远，要永远记住自己是一个工人的女儿。”这成为她写作的初心和动力。像许多学员一样，她也是因为读了刘老师作品才了解到人境网，进而报名参加写作研修班的。作为本届写作研修班班长，云开的发言十分直率，她批评网络上一些光鲜亮丽的财经大V口若悬河地谈论制造业升级、AI转型，却看不见工业区深夜街道上那些连说话力气都快没有的身影，特别提到一篇下岗女工的口述文章，被志愿者逐句整理成纪实文字，评论区却有人说，这不叫文章，没有文采，像记账本一样枯燥。她感到很气愤，引用刘老师在《我们怎样叙述底层》中的话：“只要底层无力发出自己清晰理性的声音，就只能始终是一个沉默的矿下世界。”她表示，自己参加写作研修班不是为了学写爆款爽文、也不是为了实现小资产阶级成名成家，阶层跃升的梦幻，而是要用手中的笔，为包括母亲在内的“沉默大多数”发声，为改变不公正的社会现实而斗争。
新学员维泽从青年学生的视角剖析了左翼运动的困境。他指出，大部分学生群体可划入小资产阶级范畴，一方面，一部分人在现有评价体系中做到极致，成为“知识型工人”服务于资产阶级剥削；另一方面，更大一部分人饱受失业威胁，思想上天然亲近马克思主义，具有革命性。然而，这种革命性往往来源于“无法进入小资产阶级”的挫折感，带有投机成分。他引用毛主席的论断：学生缺乏生产实践，思想往往空虚，行动往往动摇。解决的办法只有一个——让知识分子参与劳动实践，与工农阶级相结合。但在市场经济深入人心的当下，精致利己主义对学生的异化十分严重，大部分人拼命努力，只是为了成为资本家的雇佣、取得剥夺他人的权利。他坦言，自己是带着“如何调动学生积极性”“如何有效传播左翼思想”这些问题来参加写作研修班的，希望从文艺方面着手，做好理论工作，再寻找机会与工人团体沟通、参与劳动实践。不管有多大的困难，不能退缩。
新学员扬江硕提出，希望在写作研修班练就两样本领：一是“火眼金睛”，能够洞穿社会现象的本质；二是“身法本领”，既有拿稳金箍棒的基本功，又有七十二变的灵活。他特别强调，在斗争中要学会“保存自身”——不是当鸵鸟，而是为了在长期社会实践中多做工作。面对理论问题要谨慎用词，没有调研过的领域要慎重下笔。但到了知不可为而为之的时刻，必须挺身而出，站稳马克思主义立场。他将写作研修班比作一群向前行进的人手挽着手结伴而行，其成效不取决于某个人或某个组织，而取决于每一位学员的自觉。把学习当成自己的工作来看待，在写作中取长补短，一步步前进。
新学员计划曾经是一名国企下岗工人，1996年工作后他未再系统学习，从事过维修学徒、制革工、保安、安装工、家政、水电维修等职业，也做过重体力劳动：工地搬砖、家具厂压板，目睹工友工伤却拿不到赔偿、工友被迫上交血汗钱、住拥挤宿舍、被蚊虫叮咬住院等。这些切肤的劳动经历让他对毛主席时代产生强烈情感共鸣，他渴望回到“人民当家作主、劳动成果共享”的年代，认清资本主义剥削本质，坚信劳动人民团结起来可打破枷锁。他表示，参加写作研修班的目的是加强马列毛主义理论学习，掌握写作这个“武器”，真实记录劳动者的遭遇，帮助工友认清资本剥削本质。他视人境网为红色的灯塔，希望和写作研修班的同学一道努力学习，争取成为合格的红色写手。
新学员李培培是一名心理咨询师，疫情期间阅读了刘继明老师的长篇巨著《黑 与 白》，被书中对现实的锋利剖析深深震撼，“猛然惊醒，自己被蒙蔽了。”此后，她订阅左翼文学刊物，加入孔庆东老师的劝学群学习小组，系统阅读了《金光大道》《创业史》《问苍茫》《人境》等红色经典，并加入了人境网读书会。她深有感触地说：“文字不只是表达的工具，更是立场的彰显、信仰的载体，是为人民发声、为时代立言的武器。她解读了人境二字的深意——“身处世俗人间，心怀理想，在现实泥泞中守住精神高地。”作为新学员代表，她做出五点承诺：坚守信仰立场、踏实虚心求学、坚持勤学多写、立足现实、携手共进。
最后，刘继明老师发表总结讲话。他回顾了写作研修班从2023年到2026年的不平凡历程，并着重阐释了“红色”二字的真正含义。“红色象征着千百万烈士的鲜血和生命，血的颜色是鲜红的，而不是粉红。红色的本质是革命，革命的精髓是斗争。”他指出，中国的新民主主义革命和社会主义革命，都是通过艰苦卓绝、不屈不挠的斗争取得的。无产阶级和资产阶级的斗争是你死我活的，绝不是像他们宣称的那样“互利共赢”。无产阶级如果不想永远充当资本主义宰杀线上等待收割的韭菜，唯一的出路就是斗争。他指出，在当下中国，包括写作在内的文化生产已成为市场机器的一个齿轮。民族主义、国家主义、社达主义、资本主义乃至封建主义的意识形态渗透到社会每个角落，代表无产阶级和社会主义的左翼文化、红色文化被边缘化、虚无化，遭受各种形式的打压。正如魏巍所说，21世纪是马列毛主义者受难的世纪，在这种境遇下，无产阶级文化运动必须从20世纪左翼传统中汲取力量，打破主流精英的文化垄断，开辟新的生长空间。
今年是中国共产党领导的进步文艺团体“左联” 解散90周年，也是现代中国左翼文学先驱者鲁迅先生逝世90周年和中国各族人民的伟大领袖、世界无产阶级的伟大导师毛泽东主席逝世50周年，届时，人境网将组织纪念活动。刘老师引用了鲁迅为“左联”五烈士之一的殷夫诗集《孩儿塔》所作序言中的话：“这是东方的微光，是林中的响箭，是冬末的萌芽，是进军的第一步，是对于前驱者的爱的大纛，也是对于摧残者的憎的丰碑。一切所谓圆熟简练，静穆幽远之作，都无须来作比方，因为这诗属于别一世界。”这段话表达了鲁迅先生对旧世界的无比憎恨和对新世界的无限向往，对左翼文学和进步青年的殷切期望，完全可以赠送给第三届写作研修班的全体同学。刘老师指出，对于红色写手来说，写作是一种斗争，读书也是一种斗争——读什么书，同样决定了一个人的立场。他希望学员们能够像孙悟空那样练就一双火眼金睛，分清敌友，辨别真马克思主义和假马克思主义、真社会主义和假社会主义，懂得为谁而写——站在无产阶级立场上写作，还是站在资产阶级的立场上写作，是衡量真假红色写手、真假马克思主义者的根本标准。他祝愿同学们在四个月的学习中有所进步，有所收获，不忘马克思主义的初心，牢记共产党人的使命，真正成为“为无产阶级站台、为劳动人民发声”的红色写手。
第一、二届写作研修班学员，人境网副总编辑兼本届写作研修班班主任阿旺宣布了教学规划及课程安排。
会议持续近三个小时，气氛庄重热烈，充分展现了红色写作力量薪火相传的精神风貌。
（第三届写作研修班班委会供稿；执笔：雁回锦书，审核：马卓）
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】