看，如此美国第一大城！

【本刊讯】香港《大公报》八月十二日登载一篇谈纽约地下火车的文章，作者是澳大利亚人亚伦·阿歇波尔特。摘载如下：
城市是犯罪和贪污的温床，纽约市也不例外。但纽约市还有它的特产，这些包括，每一个月每平方英里的面积会落下一百吨重的煤烟。
纽约的空气却使得五十万流浪儿童几乎完全失去了希望和理智。空气里混杂了贫民区的霉味和豪富的脂粉气。
纽约的地下火车，我觉得应该是世界七大恐怖之一，每天早晚，以万计的、看不见前途的灵魂，投入了这座尽是灰尘，空气恶浊，嘈声震耳欲聋的深坑。我常常在想，长期搭乘这种地下火车，对于人的肺部眼睛耳朵会有什么影响；这个答案还没有得到以前，我却马上发现，即使搭很短的一段路，对你身上的那套衣服会有什么影响。
你被推来推去，你的脚不知要被别人踏上多少次，最后，你被那股无法抗拒的人潮，推上了黑压压一片人头的月台，最后又被塞进了那古老的车厢。里面，没有让你当作一个人的空间，也没有讲礼貌客气的时间。最后，总算在车厢里有了立足点，不，立足趾点。那一会儿左，一会儿右，一会儿向前，一会儿向后的不规则摆动，会使得你提心吊胆，前扑后倒。
当火车在地道里越走越远，你心里也开始在嘀咕了：“我不要是搭错车了罢？”假使这不是上班下班的时间，你还可以走到车上挂着的那幅地图面前，研究一下目前你的所在；可是若是正值上班下班时候，那就休想。所以，每当我把心一横，准备闭住呼吸怀着斗牛勇士的勇气，冒险去搭一次地下火车时，我一路都在担心，它会把我带到一个我不想去的地方。
至少，地下火车的嘈声，还是藏在地底下的；你愿不愿意享受这种嘈声，还是有选择自由的。地下火车的兄弟高空架车，却是逼住你受的残酷刑罚。
它在路中心的高架上行驶，一开动的时候，十节车下面的八十个钢轮，和钢轨接触发出来的声音，真叫人够受的。
嘈声，正是纽约市的特点之一，有幕后的嘈声；工厂的机器声，烟囱的丝丝声，和各种各样车辆发出的声音；也有偶然发出但是一鸣惊人的嘈声，电钻声，打桩声，警察的警笛声，救伤车的钟声，汽车喇叭声，和突然的煞车声。一九五八年以后，纽约更多了一种嘈声，喷气机声。
但是最经常的一种嘈声是警号声：救火车、救伤车和警车的叫声，以及防空警报声。在纽约每三分钟有一宗火警发生，犯罪行为和意外事件的频率，似乎也和这个差不多。于是尖锐的警号声，就几乎永远不停了。