美一记者认为：美军在南越送命不如早卷铺盖离开

【本刊讯】美《纽约先驱论坛报》四日刊登布雷斯林从西贡发的一篇报道，题为《西贡看法》。摘要如下：
离开这个地方是好的……这个地方并不使人着迷，它的新奇也不使你喜欢。相反，它逼迫你，差不多迫使你离开。越南的好东西是没有什么可看的。
直升飞机落在西贡新山一机场的跑道上，空军救护车开到它面前，三名医务助理人员从车后面抬出一个担架，跑上直升飞机，这些助理和直升飞机里的人员把某人放在担架上，然后医务助理把担架抬到救护车上。
空军的一名医务助理（军士）随着担架一起走，他看着担架上的面孔，面孔上有大块的烧伤处，在火把皮肤全部烧掉的地方，血在流着。
这位空军军士说，“不要愁，我们要在五天内把你送回美国。听到了吗？五天内把你送回美国。不要愁，你现在很好。你要回国了。”
这位空军军士把他的头转离了担架上的面孔，他的工作是处理受伤的人，但他却不能看这个面孔。
他说，“凝固汽油弹，他们在边和发生了事件。”
他再次转向担架，他说，“五天”。他这样说是因为他想使担架上的小伙子有某种理由设法活下去，直到他们把他送到医院为止。
他们在三天后把这个小伙子送回国了。他们把他装在铝制盒子中，上面有一个标签，说明送到什么地方。他们把盒子送上运输机，运输机把它运回国内埋葬。
……这是一个可耻的死地，因为战争很小，没有光荣，人们显然仍不注意它。在越南阵亡看来像在工业事故中死亡一样。只有自己家里的人注意。
在这里要做的事就是离开。收拾行装离开。原图说明：“注意，孩子们！首先要保全面子！”（载法国《鸭鸣报》）