负罪深重的日本二战军人

【美国《纽约时报》１月２２日报道】题：被过去的噩梦纠缠的一代日本人（记者尼古拉斯·克里斯托夫发自日本大宫）
差不多６０年过去了，但每当堀江信三郎看到一个婴儿时，他总是吓得蜷缩成一团，而且脑海里马上再现出自己年轻时在中国当兵时的一段难以磨灭的情景——他将刺刀刺进了一个中国婴儿的胸膛。
堀江说，这次屠杀不是故意的，但这段记忆却随时随地伴随着他，他甚至从未鼓起勇气对妻子说过这件事。他也没有勇气告诉妻子，自己在当兵时如何“同样在无意中”吃过一个１６岁中国男孩的肉。
堀江说：“我无法忘记自己吃过人这一事实。虽然只有一次，而且吃得不多，可是６０年后，我还是无法忘却。”这个７９岁瘦骨嶙峋的老农在挖掘对战争的记忆时，双手不住地颤抖。
日本各地像堀江信三郎这样的老人仍然被对过去行为的记忆所困扰，无论如何都无法消除他们心里和梦境中的思想冲突。二战的阴影不可能被消除，因为有关二战的争吵仍旧是东亚国家不和的一个主要原因。
大宫是个只有５７００人的小村镇，坐落在三重县（东京西南约２００英里）突兀的群山之中。在这里，老人们正在把他们在战争中的秘密带进坟墓。经历过战争年代的老人们常常因为年轻人对那个痛苦的年代知之甚少而深感不安，但是他们觉得无法向那些没经历过这一切的人敞开胸襟。
二战期间，从他们在１９３１年侵略中国东北以及在１９３７年侵略中国其它地区之日起，日本军队几乎所到之处无不屠杀平民、严刑拷打俘虏和强奸少女；而同样是这些人——尽管他们如今已经两鬓苍苍，听人说话时要把布满皱纹的双手放在耳朵旁——现在却永远是那么谦恭、温和与诚实。
他们在自己的社区里深受尊重，谁都知道他们决不想骗别人或对人发火。然而，他们却集体屠杀了２０００万或３０００万人。
尽管许多日本人认为，没有必要由整个国家来向对外战争的受害者道歉，并向他们提供赔偿，但是许多日本老兵却说，政府应当做更多的事以表示对战争悔罪，并且用日军的暴行来教育年轻人。
堀江信三郎毫不迟疑地说：“我们绝对应当向中国和朝鲜道歉。绝对应当！”
在大宫，没有一个老兵像浮田光一那样为内心的矛盾而心乱如麻。他今年已经７１岁了，但身材魁梧，一头白发剪成平头。浮田态度和蔼，但对过去深感懊悔。他承认自己曾在侵华日军凶神恶煞般的宪兵队——警备队中服役，并承认在战争期间杀过很多中国人。
浮田漠然地说：“我见过许多严刑拷打的场面，但我不想提起，或者说不想记住这些。人人都怕我们。”
在问到“慰安妇”时，浮田承认，他多次“光顾”过她们。尽管如今有些日本人坚持说，这些妇女是自愿充当妓女的，但浮田却说，他从自己的亲身经历中知道，这些妇女是被迫卖淫的。
他说：“在战争时期，我２０多岁，而且独身一人，我还不明事理。但当我自己也有了两个女儿的时候，我才开始认识到自己干了些什么。”
他说着说着动了感情。他的声音哽噎起来，眨着眼睛强忍泪水，可还是泪如泉涌。他不愿说自己到底充当了什么角色，但他用颤抖的声音说，日本应当为给这些妇女造成的伤害作出赔偿。