火炬下面

第8版(副刊)
专栏：

　　火炬下面
宿国恒
你若是在很远的地方看它，这火炬，只能被视为一只形状如圆规的大铁架而已。你若刚刚从市里走出来，你的眼睛早已习惯了那些气势恢宏、争雄斗胜般地统治着空间的高层建筑，习惯了用宽阔的肩支撑大吨位货车的立交桥，你在离这火炬不远的市郊公路上走时，看到它，也许觉得它太孱弱，太矮小。可是，当你一步步向它走去，它那坚硬无比的由钢筋铁骨构成的身架在你眼里越来越清晰的时候，在它的顶端，在蓝蓝的天空下燃烧着的彤红的火焰使你周身感到温暖无比的时候，你的耳际便回荡起天然气在空中燃烧时所发出的那种让人激动不已的声音，你才会明白这火炬的雄健和威武，才会更加了解它所拥有的激情和气势。
它在北京东郊的土地上燃烧着，如一个巨大的惊叹号，使每一个面对着它的心灵强烈地震颤，暗自叹服。它的根部与无数条粗细不一的管线连在一起。钢铁铸成的输气管线，根须般被褐色泥土掩埋着。向南，有着１４０里的长度和跨越几个地质纪年的纵深；向西，则与数家大型工厂、数以万计的四合院以及中关村一带那些举世瞩目的专家楼教授楼紧紧连在一起，它历经风雨而不倒，才能在这片土地上傲然挺立！更何况还有那么多用青春的肌体，用坚硬的骨骼和赤诚的心支撑它的人呢？怎能忘记，１９８５年１０月，当它第一次以燃烧着的语言向世界宣布“北京从此进入气化时代”的时候，曾有那么多凝望它的眼睛盈满了泪水。那泪水，是因过多地背负了生活的重量，脊背过早地弯曲的北京人流的；是奔波了几十年的老石油流的；是那群手握焊枪曾经瘫倒在原野中的汉子流的；是那些离开父母几个月，一直在草地上风餐露宿的姑娘们流的呵……
你只有长久地凝视它，才能读懂它那紫黑色的凝重和深沉，读懂已铸入它的肌体的每一则故事所包含的意义：过去，有一位年迈的北京老人，在背着煤球爬楼梯时，不慎跌伤；而今四个小姑娘，在北京发生动乱的日子里，靠两个人吃一袋方便面度日，保证为北京正常输气。她们以瘦削的肩为共和国分担了重量，以柔弱的身躯为所有石油人在首都人心中树立了勇敢、顽强的形象，这是令人难忘的故事。
哦，如果你没曾在北京东郊燃烧着的火炬下来过，那么，就请你大胆地走近它。走近它，你会听到许多动人的故事的。