精炼

第8版()
专栏：

精炼 周溶泉
用很少的笔墨去表达很多的意思，这就是常说的精炼。精炼与否的标准不在于形式地去看文章的长短，而在于有没有多说那些看来不必要的话，有没有真正地把水挤干。
古代有些作家就很注意去把“水”挤“尽”。在《古今谭概》《书马犬事》上记载着这样的一个小故事。今抄录如下：
欧阳公在翰林时，常与同院出游。有奔马毙犬。公曰：“试书其一事。”一曰：“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之。”一曰：“有马逸街衢，卧犬遭之而毙。”公曰：“使之修史，万卷未已也。”
曰：“内翰云何？”公曰：“逸马杀犬于道。”相与一笑。
“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之。”这样写是把重点放在“犬”上。“有马逸街衢，卧犬遭之而毙”这样写是把重点放在“马”上，比第一种写法少了一个字。“水”是“挤”了，可是“挤”得太少。这就难怪欧阳修说：“叫你们写书，万卷也没有个完啊！”这是最严厉而中肯的批评。“逸马杀犬于道”这才是真正地把“水”挤“尽”了。
由十二个字缩成六个字，但丝毫不减原意。“有”、“卧”、“衢”、“蹄”、“而”、“之”这六个字确是多余。“有”，可有可无，当然该删；“卧”，没有必要去说，狗不卧在路上，就不会被马踏死；“衢”，前面已有“道”字，意思明显，何必再赘；“蹄”更显得噜囌，马踏死了犬必然用“蹄”，毫无疑问；“而”是一连词，在这里不用它无关紧要；“之”是一代词，踏死的是狗，前面已经言明，一删反觉干净、利落。
我们必须要注意锤炼语言，尤其是诗更要注意语言的精炼，使其像发光的宝石一样。