“一辈子写农民，为农民写”

第8版(副刊)
专栏：

　　“一辈子写农民，为农民写”
郑建山
最近，浩然的长篇小说《苍生》荣获首届中国大众文学奖特等奖。这是对浩然长期坚持深入农村、努力反映新时代农民的肯定。
文革后，浩然经过深刻反思，为自己立下座右铭：“甘于寂寞，安于贫困，深入农村，埋头苦写。”如今，他的脚印还在农村的沃土上延伸。
浩然说：作家必须甘于寂寞，如果整天浮在上面，在各种场合表现自己，就很难写出好作品。作家必须安于贫困，为了稿费，粗制滥造，急于发表，就很难拿出像样的东西。他认为：真实的作品必然是真实的社会生活和作家的真实感受二者结合产生的婴儿。要想获得这个“婴儿”，必须深入生活，和人民融为一体。
１９８０年，浩然到京郊通县安家落户，在玉甫上营村担任名誉村长。１９８７年，他迁居到河北省三河县，在段甲岭担任副镇长、名誉镇长兼三河县政协名誉主席。１０年间，他以通县三河为基地，跑遍了全国近百个县，深入到生活的最底层，访问了近千个农民和农村基层干部，积累了丰富的创作素材。
农村改革的大好形势和风云变幻，令浩然兴奋不已。他说：“我的志向是一辈子写农民，为农民写。农村改革称得上第二次革命，如果对这场革命没有反映，就是失职。我知道这段生活很难把握，但困难再大我也要为时代留下一点面影，一点声音。”他振奋精神，努力理解新生活，进行大量的调查研究，调动丰富的生活积累，数易其稿，呕心沥血，终于写出了反映新时期农村改革生活的力作《苍生》。《苍生》发表后获得较大反响，全国发了４０多篇评论文章；并被改编成电视剧搬上荧屏。评论界人士认为，这是浩然新时期的一个代表作，国际舆论也认为这部作品是浩然的再一次崛起。
浩然非常勤奋。初安家时，家里没有暖气，为了创作，他和女儿一起用小车推煤、拉煤。创作《乐土》时正是炎夏，为了躲避干扰，他跑到通县党校的地下室。那里潮湿、阴暗，蚊虫乱飞，室内只有一桌一凳和一个光床板。他在床上铺上报纸，在脚下点燃蚊香。整整写了一个夏天，终于完成《乐土》初稿。仅近１０年，他发表了《山水情》、《乡俗三部曲》、《迷阵》、《晚霞在燃烧》、《苍生》、《乐土》等近３００万字的作品。
谈到今后的打算，浩然说：我要继续遵循自己的座右铭，深入农村，埋头苦写。今年将出版《浩然选集》四、五两卷，《小说创作经验谈》一部。还继续写自传体小说，共分五部。其中第一部《乐土》已经出版发行，第二部《活泉》已完成第一卷。第二卷在国庆节前封稿。长篇小说每月写六章，同时“间作套种”反映新生活的中篇和短篇。中篇小说《碧草岩上吹来的风》已经完成初稿，这部小说三个人物，写得很动情，浩然自己感觉这是他近年来创作的“最好的一部中篇”。