大城市与小村庄

第8版(副刊)
专栏：世纪风

　　大城市与小村庄
曹世钦
有的时候，沉思默想也是一种乐趣。
那天，窗外飘着雪，我坐在屋里翻看全国地图，地图上只有大中城市、县城和重要村镇，那许许多多小村在全国地图上是找不到的，于是，我在沉思默想中又去了我曾去过的那些小村，那些四季景色不同，人欢马叫，朝气蓬勃的小村。
最令我思念的是塞上那些小村，它们远离京津大城市，可是那里的人却常常提起京津来，这个说：“我逛过北京王府井。”那个说：“你逛过天津劝业场吗？我就逛过。”要么就指着一件衣服说：“嗯，瞧呀，大城市里的时髦服装。”尽管能听到这样的议论，从村东数到村西，真正到过京津两市的人毕竟不多。
别看很多人没到过京津两市，可是他们对京津的感情是很浓很深的，我在几个不同的小村里就听到过这样的话：“俺们在小村里植树造林，你们在大城里少受风沙。”
乍一听，这两句话很简单，回味起来又觉得很深刻。因为它道出了社会主义时代的小村庄与大城市的亲密关系。
我被这样的话感动了。像是被饱含情感的诗句震撼着心灵一样，我记住了，还常常咀嚼回味。尤其到了春天，北方的风卷起沙尘漫天飞舞，这时候我就越发想到了塞上那些小村和小村里的人们，几十年来，他们年年植树造林，绿色林带不断成长起来，高低远近，一行一排，宛若一队队身着绿装的“战士”。我也仿佛看到了林带与风沙的搏斗，其森然雄伟的形象，恰似勇士们在疆场上拍马舞刀的形象。从西伯利亚刮来的风沙，该有多少被缚在绿色“战士”的脚下，风停后人们看见，每个绿色“战士”都穿上了一双沙棉窝。想想看，这对于京津两大城市有着多大的益处呢？
没走出过大城市的人，没去过塞上那些小村的人，很少有机会感受到那些小村为大城市在各方面所做出的贡献，更少能感受到小村里的人们对大城市的感情，那是一种纯朴剀切的极其可贵的感情。这种感情，只从工业品下乡、农产品进城那样常见的程式里是感受不到的。
我常常想，久居大城市的人，都有一种幸福感，一种快乐感，而这种幸福和快乐，是由多种因素构成的，这多种因素之中就包括了那些小村为大城市所做出的贡献。我又觉得只这样想还不够，需要再往深处挖，那就是许许多多小村里的许许多多的人们，心里总惦记着为大城市做些有益的事情，他们的美好心愿与美好行动，让我们生活在大城市里的人思想起来，觉得这就是一种快乐，一种幸福，更让我们不能不称赞他们的功绩，然而，他们的功绩远远超过了我们的称赞。
每当这样沉思的时候，也有苦恼袭上心头。比方说，我想用一首短诗或者一幅小画，把小村里人们的美好情感表现出来，苦思不成，真有“茶壶里煮饺子倒不出”的那种苦恼。于是，也只好在沉思中再到那些小村里“旅行”一次，感受一次，再领受到那里人们美好感情的冲击，从中获得回味的甘芳。