从这里开始

第8版(副刊)
专栏：

　　从这里开始
　　秦伯益
一九四七年，秋风初起。简陋的课桌上两架显微镜一高一低。一个镜下有水一滴，一个镜下有切薄了的一片洋葱皮。同学们排着队，等待、猜测、好奇。不知镜下到底是啥东西？只见水滴中游浮的草履虫在嬉戏，洋葱皮上方方正正的细胞排得整整齐齐。这是许志仁老师为我们安排的第一个生物学实验设计，它使我第一次窥视了细胞和组织的奥秘。它第一次引起了我对生命物质的兴趣，它使我第一次思索着生命科学中的无数个谜。
四十年过去，阴晴晦霁。我学医。研究新药，探幽入微。从组织、细胞到分子、量子，从细胞、组织到器官、整体。从现在预测未来，从未来追溯过去。从国内到国外，从地面到天空、海底。从战时到和平，从高原到极地。从个体到社会群体，从亲代到子孙后裔。预防、治疗和保健；科研、医疗、教学和管理。时而步履艰难，时而一切顺利。有挫折，有委屈；有荣誉，有奖励。在生命科学的殿堂里，我忽儿愁，忽儿喜；忽儿大彻大悟，忽儿扑朔迷离。成败得失，荣辱是非；经风历雨，甘苦难计。我竟乐此不疲，爱得入迷。而这一切，却都起步于那只草履虫，那片洋葱皮。
老师的指点，老师的启迪，就这样成为人生和事业最初的原动力！
可谁又能说清楚，教师工作的社会效益到底该从哪里算起？